2026年10月底，广州老城区一间出租屋里，52岁的刘强抱着吉他坐在手机镜头前面，直播间里在线人数有时候几十个，有时候就几个人。 他主页简介就一行字："我就是在日本烧了靖国神社的那个刘强。"从他干那件事到现在，整整14年了。 2011年12月26号凌晨4点，东京，刘强翻过靖国神社一米来高的矮墙，把灌了汽油的酒瓶往神门基座和顶上的国徽上泼，打火机一按，火苗就蹿起来了。 那扇门27.5米宽、14米高，木头做的，烧完留下6处焦痕，没伤着人，他专挑这天动手不是随便选的，那天是他外婆的忌日。 刘强1974年生在上海，他们家三代人跟日本这笔账，一辈比一辈重，爷爷刘别生是新四军"老虎团"的团长，1945年在前线牺牲的时候才30岁。 外婆李南英生在平壤，1942年被日军强行抓来中国做慰安妇，熬到战争结束没脸回朝鲜，就留在中国嫁人生女。 外婆的父亲李胜式，在日占时期的首尔中学坚持教韩语，被日军抓去关起来，活活拷打致死。 三代人，三笔账，日本政府到现在没给过一句正式道歉。 年轻时候的刘强本来没想掺和这些事，他18岁学日语，在广州当过英语老师、做过翻译，2007年考下心理治疗师资格证，汶川地震那会儿专门跑四川给灾民做心理疏导。 2011年3月福岛大地震加海啸加核泄漏，别人躲都来不及，他自掏腰包飞过去当志愿者，还给灾民献了血。 他在日本和歌山县学日语那会儿，心里那股气开始攒起来了，那地方以前是日军一个联队的驻地，学校里对韩国、日本学生客客气气，对大陆来的学生却横挑鼻子竖挑眼。 有回上课他用日语造了个句，说"我们消灭了一小队日本鬼子"，全班当场鼓掌，后来联欢会他上台讲南京大屠杀的事，第二天就被学校赶出去了。 真正把他推到那一步的，是2011年12月18号那天的事，韩国总统李明博专门跑一趟日本，当面要日本就慰安妇问题给个正式道歉，结果被日本首相野田佳彦一句话堵回来了。 同一天，又一帮日本议员成群结队去靖国神社参拜，一个国家的元首去要说法都要不回来，普通老百姓看在眼里是什么滋味，不用多说，刘强当天拿红笔在白T恤上写了俩字：谢罪。 8天后，靖国神社那把火就着了。 烧完他没愣着，换衣服换出租车，日本警察拦下来查了半天证件，愣是没认出他，摆摆手让他走了，他直接奔成田机场飞韩国。到了韩国他也没躲着，专门去了外婆以前待过的木浦、大邱，还去了首尔西大门监狱博物馆，就是他外曾祖父当年被日本人拷打致死的地方。 2012年1月8号，他在日本驻韩国大使馆门口又扔了一个燃烧瓶，这回他不跑了，站在原地，大衣一敞开，T恤上"谢罪"俩字明明白白露给所有人看。 韩国法院最后定的是放火未遂，判了10个月，日本那边咬着牙要把他引渡回去，前后开了3次庭，韩国这边派了10个律师替他辩。 庭上他母亲把爷爷刘别生当新四军打仗牺牲的资料摊出来，又把外婆怎么被抓去做慰安妇的经过讲了一遍，在场的人全听进去了，首尔高等法院最后给了个结论，不引渡。 理由写得很清楚，他这么干是冲着日本政府对待历史的态度去的，这个立场跟中国、韩国还有国际社会是一致的，算政治犯，不符合引渡条件。 说白了，韩国法院这一纸判决，等于是国际层面把这件事的性质给定了性，一个人为什么要这么干，不是他私人的事，是历史账摆在那儿。 2013年1月4号，刘强飞回上海，飞机一落地，网上炸了锅，"血性男儿"喊得震天响，可网上喊得再热闹，下个月房租该交还得交。 回了家，外事部门找他了解情况，爸妈天天在耳边念叨"丢人""惹麻烦"，老父亲差点跟他断绝关系，他在家窝了两个月，灰头土脸回了广州。 以前跟他合作的外语培训机构、心理课程班，一听见他名字就断联，半年多没一分钱进账。新四军后代合唱团本来请他当艺术总监，后来闹掰了，保钓圈也找各种理由跟他疏远了。 有两件事得说清楚，网上传他"被单位开除"，目前能查到的只有自媒体和他本人的说法，没有官媒出来证实，他老婆带女儿签离婚协议这事，同样没有官媒单独报道过。 他自己说过一句话："不用日本人，咱们自己人就把我搞死了。" 2014年甲午战争120周年，他剃了光头穿上军礼服，隔三差五往日本驻广州总领馆门口站，举着"日本谢罪赔偿""中华崛起"的牌子，对着日本国旗唱《大刀进行曲》。后来他在背上纹了"精忠报国"4个字，纹了4个钟头，在领馆门口把上衣一脱亮给所有人看。 再后来他自己想通了，放火这事不后悔，但方式确实过激，最对不住的是家里人。他不再动粗，跟学者一起办了个琉球历史研究会，埋头整理侵华日军和慰安妇的史料，在公益机构做志愿心理咨询，帮老兵、帮灾区的孩子，去学校、去民间做历史演讲，唱抗战老歌。 后背上"精忠报国"还在，主页简介那句话也没删没改，每逢重要纪念日子，他还带着手写横幅去日本驻广州总领馆门口站着，不越线，就站着。 2026年10月17号，日本政府又往靖国神社供祭品，一些阁僚和国会议员跑去参拜，中国驻日本使馆当天就发
